04.背了六年的後背包，我昨天才發現肩帶上可以掛東西

我背了六年的後背包，昨天我才驚覺原來肩帶上有個扣環，扣環可以拿來掛我想要掛的小東西。

附圖發文有種很早期的大學社團成發文的懷舊感

常常只能關注一些很小的事情，幾乎我願意說是身不由己。不太會認為這樣的狀況是因為我的各種人格特質或精神症狀（諸如ASD、ADHD）儘管追求病理上的定義確實是可以讓人安心。或者說即便早就有診斷證明也服用藥物但我仍然認為那些都或許只不過是我們的一部分而已。無法用這個來說我就是這樣的人，況且那也並非很必要提及的問題－－總之小事。關注小事。我時常會在看一部作品的時候因為一個非常小的細節而喜歡那部電影，像是《宿怨》裡面斷頭的場景，《可憐的東西》婚禮上女主角對結婚對象說的那句 "Max, you will not stop me."（麥克斯，你不會阻止我），當然事後回顧，仔細檢視自己為什麼會喜歡那樣的一個小小的橋段，一個鏡頭，一句台詞，而連帶喜歡了整部作品，都是找得出原因的，但通常閱讀文本的樂趣，對我來說都只是在感受那個文本而已。

感受文本，再試著理解這個文本，跟自己的關係。沒有那麼快知道，也沒有關係。有時候馬上就知道了反而有點可惜。但有時候仍然會想快點知道，快點搞清楚，快點理解，快點，再快一點。好像只要更快釐清，解開謎題，自己就比較乾淨。於是更關注那些小事情。

關注一些小事，無法避免地鑽，只想要知道更多，想要更感受它，想要明白那件事情為什麼發生在自己身上。為什麼你在這個時候說話用了這樣的一個詞彙？為什麼是這個詞而不是那個詞？多數時候想要搞清楚狀況，是因為已經直覺知道結局，也知道了開頭，但過程還摸不透。走錯的路，沒辦法抵達原本已經看見的結局。時常焦慮自己必須花上所有專注力來好好注意那些路標，應該要怎麼走，應該會到哪裡，擔心沒有走好，沒有把注意力放在應該放在的事情上，（我的）世界就會毀滅了。

昨天出門背上背包時看鏡子不知道為什麼忽然看到肩帶上的扣環，那是原本背包就附上的小牌子，不是說從前從未看過，我很清楚知道那個東西就在那裡。但我從沒注意到那是扣環。意思是，我從未思考過這個東西之所以在背包上的功能是什麼，它對我來說一直都只是在背包上的東西－－這是在我關注各種其他日常我必須面對的大多數是精神上的各種小事時，必然會忘記的另外一些小事情。背包上的小扣環，飲料杯的戳口標記，自動鉛筆後頭的小橡皮擦，襯衫袖口上多出的一個洞口。種種視而不見，種種存而不論。當我總是困在自己的腦海裡，對於自己關注的人事物非常專心，我就是會遺落掉一些什麼。最近常常在思考成長，其中一個想法是或許成長就是意識到自己一路遺落了好多好多東西。

注意力，關注度，關於要如何區別我在乎與不在乎，我看見以及即使存在我仍然不看見的東西，那幾乎已經是生存的排序。每天要排序這麼多東西，以致於每天都在自己身上，帶上這麼多不會使用到的功能出去。即使你沒有發現那個被你遺落的小東西，也不會真的影響到你的人生哪裡去。你不會因為沒發現自動鉛筆後面有橡皮擦而多買一塊橡皮擦就考試失常，你也不會因為吸管沒有按照飲料杯上的戳口位置戳下去就喝不到飲料。你不會因為沒注意到背包肩帶上的扣環而沒有辦法使用那個背包。

世界沒有因為你還沒搞清楚一些事情就毀滅。世界還在進行。

我在背包肩帶上，掛上了一隻沒有娃包的烏薩奇。寶寶就是會髒的。會髒也是生命。生命是如果你現在才發現，你也還是來得及。

生命是有韌性的。生命是，就算你一路上都在失去，你也可以活下去。

---

1.雖然持續有在製作新書，但今年我非常軟爛，希望能在今年製作完有趣的東西。

2.歡迎回應我的電子報，雖然我和substack的系統很不熟悉，但如果有回應的話我會盡量回應（如果我有看到......）。